캘리포니아의 홍수와 가뭄의 미래에 직면하다

캘리포니아 문제

캘리포니아 사람들은 물에 목마르지 않으면 물에 빠져 죽고 있는 것입니다. 그러나 전문가들은 기후 변화를 헤쳐나갈 수 있는 방법을 찾고 있습니다.

출처...Jacqueline Tam의 그림

지원 대상

친구에게 이야기를 보내세요

구독자로서 귀하는 10개의 선물 기사를 보유하고 있습니다. 매달 주려고. 내가 공유하는 내용은 누구나 읽을 수 있습니다.

브룩 자비스

올해 3월 어느 날 오후, 트럭과 ATV가 체포 곤잘레스의 마당으로 들어오기 시작하면서 그림자는 길고 평지를 가로지르는 바람은 거세었습니다. "오늘 양말을 두 배로 늘렸나요?" 곤잘레스는 도착자 중 한 명을 놀렸는데, 그 남자는 전날 밤 순찰 중에 발이 차갑다고 불평했습니다. 또 다른 남성은 트럭 창밖으로 몸을 내밀며 좀 더 심각한 상태 보고서를 제시했습니다. "밖에 물이 많지만 북쪽으로 흐르고 있습니다."

더 많은 오디오 저널리즘과 스토리텔링을 원하시면 뉴스 구독자에게 제공되는 새로운 iOS 앱인 New York Times Audio를 다운로드하세요.

실제로 물이 너무 많아서 주 전역에 걸쳐 강둑으로 넘쳐흘렀고 제방의 벽이 터졌습니다. 일주일이 넘도록 곤잘레스와 그의 이웃들은 하루에 서너 번씩 순찰을 하면서 광활한 초원 속에 집과 트레일러, 헛간이 자리잡은 작은 마을인 Allensworth를 둘러싸고 있는 다양한 개울과 운하를 따라 위험 징후를 찾으며 순회를 했습니다. , 캘리포니아 중부 샌 호아킨 밸리의 평지 농장. 그들은 대피하라는 명령을 받았고 마을로 들어가는 도로는 공식적으로 폐쇄되었지만 그들은 여전히 ​​여기에 있었습니다. 곤잘레스는 "나는 죽는 날까지 여기서 살 것이다"고 말했다. 그는 조용하고 열린 공간을 좋아했습니다. 물이 충분히 차면 그는 웃으며 텐트, 쿨러, 그릴을 들고 집 지붕으로 올라갈 것입니다.

한때 그 주변에서 자라는 툴레(tules) 또는 갈대 때문에 툴라레(Tulare)라고 불리는 거대한 내륙 호수 기슭에 마을이 세워졌다는 것을 모두가 알고 있었습니다. 그러나 한때 미시시피 서부에서 가장 큰 호수였던 이 호수는 오래 전에 기억 속으로 ​​사라졌습니다. 1800년대 후반에 밀밭과 과수원, 낙농장을 만들기 위해 호수의 배수가 이루어졌습니다. 먼지 폭풍이 문제가 되었습니다. 계곡의 물에 대한 갈증이 너무 강해서 호수의 역사적인 바닥 아래의 지하수조차 급속히 사라지고 있었고, 너무 많은 우물로 인해 땅 자체가 아래로 구겨졌고 어떤 곳에서는 거의 30피트까지 가라앉았습니다. Allensworth에서는 지하수가 줄어들면서 마을 우물이 농작물의 유출수 농도가 높아 독성이 있는 물을 끌어오는 경우가 많아 주민들은 그 물을 끓여야 했습니다. 개울은 지도에서 파란색으로 표시되어 있지만 일반적으로 먼지가 많은 도랑에 가깝다고 Gonzales의 21세 아들인 Chepito가 말했습니다. 이번 겨울까지 그가 실제로 생각한 유일한 방법은 ATV 경주용 트랙이었습니다. 하지만 이번 겨울에는 사람들이 많은 것에 대해 생각하는 방식이 바뀌었습니다.

새해부터 계속되는 폭풍이 주를 강타하여 엄청난 양의 물과 눈을 내렸습니다. 물은 언제나 그래왔듯이 계곡 바닥을 향해 흘러갔고, 가뭄이 들면서 건조해지고 약해지고 다람쥐 굴로 뒤덮인 흙 제방에 의해 막힌 수로를 따라 흘러갔습니다. 계곡 바닥의 일부 지역에는 물이 전혀 담겨 있지 않았습니다. Tulare Lake Hydrologic Region의 지하수를 관리하는 지역 기관의 전무이사인 Deanna Jackson은 나에게 홍수를 "방류하는 흐름, 거친 흐름", 즉 풍경을 가로질러 거의 관리하기 어려운 물 시트로 묘사했습니다. 집과 농장, 낙농장이 물에 잠겼고, 사람들은 굴착기를 이용해 서둘러 자기 땅 주변에 흙제방을 쌓았습니다. 집과 작은 낙농장 주변에 있는 이들 중 일부는 키가 몇 피트나 되었습니다. 가장 크고 가장 부유한 농업 회사의 땅 주변에 있는 다른 곳은 우뚝 솟아 있고 길이가 수 마일에 달했습니다. 때때로 이러한 요새는 이웃의 분노를 샀고, 대신 물이 그 땅을 찾았습니다. 물을 확보하기 위해 오랫동안 강력한 이해관계가 경쟁해 온 계곡에서는 이제 누가 홍수를 감당할 것인지에 대한 논쟁이 벌어졌습니다.

며칠 전, 곤잘레스의 마당에서 보이는 Allensworth 바로 북쪽의 철로를 따라 있는 운하 벽이 무너지기 시작했습니다. 갈색 빗물 거품이 집 쪽으로 퍼지기 시작했습니다. 이웃들이 삽을 들고 달려왔습니다. Gonzales와 그의 아들은 Gonzales가 일반적으로 방목장을 청소하는 데 사용하는 트랙터를 가져왔습니다. 모래주머니가 떨어지자 근처 초등학교에서 일을 마치고 긴급 대응에 합류한 이웃 루벤 게레로(Ruben Guerrero)는 아이디어를 떠올렸습니다. 자신이 사용할 계획이었던 플라스틱 시트를 사용해 운하 벽을 강화하자는 것이었습니다. 집 페인팅 프로젝트를 위해. 남자들은 마침내 일부는 둔덕이고 일부는 모래 부리토인 수리 장치를 사용하여 물을 되돌려 보냈습니다. 홍수의 맥박이 줄어들자 그들은 승리를 축하했습니다. 그러나 이는 또 다른 이해관계의 경쟁 사례로 드러났다. 토지를 소유한 철도회사는 자신들의 집을 보호함으로써 회사의 재산을 위협했다며 그들의 공사를 해체했다. 그래서 그들은 매시간 제방을 순찰하면서 물이 빠르고 깊게 흐르는 것을 지켜보았습니다.